Umberto Saba

TRE POESIE DELLA VECCHIAIA

I

L'UOMO E GLI ANIMALI
(1951)

Uomo, la tua sventura é senza fondo.
Sei troppo e troppo poco. Con invidia
— tu pensi invece con disprezzo — guardi
gli animali che, spogli di riguardi
e di pudori, dicono la vita
e le sue leggi. (Ne dicono il fondo).

II

DE GALLO ET LAPIDE
(Rifacimento d’una favola d’Esopo)

(1951)

Dicevo un giorno al buon Carletto: « Dopo
anni che lavoriamo assieme — trenta,
io credo, 0 ventisette almeno; ¢ stato,
buono o cattivo, il tuo destino — appena
oggi ho capito chi sei. Sei vivente
ed agente una favola d’Esopo.
Tutte; e in particolare una ». — Non chiese
quale; o temesse, nel confronto, offese;
0, quando estraneo ai suoi negozi, poco
curi il mio dire. — « Voglio dire quella
del gallo e della pietra preziosa.
Come la scorse nel letame: Va',
le disse; tu vnoi farmi ricco invano.
Nulla é a un gallo un topazio. E laffamato
Vaccusava, raspando, di non essere,
invece, un chicco d’orzo ». — « Giusto. Ma,
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se poteva parlare, perché il gallo

— disse alfine Carletto; ed ovvia cosa

gli parve — non andd da un gioielliere?
Gli avrebbe dato due sacchi di grano

in cambio. O anche d’orzo, a suo piacere ».

III

I VECCHI
(1951)

I vecchi dei villaggi hanno (se I'hanno)
il tabacco. Hanno il vino rosso. A pochi
passi il temuto cimitero. Ed io
(non quello temo, ai vinti unico pio)
avrei dovuto guarire, sottrarmi
un farmaco letale; caricarmi
di pesi sempre pin gravi — ed & questa,
lo so, la legge della vita —; darmi
promettevano in cambio, essi, una festa;

essi, i miei buoni amici. Perché tutto
ti concedono i buoni, e non la morte.

Eugenio Montale

ALTRI XENTA

1.

La morte non ti riguardava.

Anche i tuoi cani erano morti, anche

il medico dei pazzi detto lo zio demente,
anche tua madre e la sua « specialitd »

(1952)




